Sport aktif meningkat di seluruh dunia, tetapi sport selulerlah yang memiliki momen nyata. Berkat ledakan online game Covid-19 dan smartphone yang hampir ada di mana-mana, semakin banyak orang yang bermain seluler. Dan sejak beberapa minggu yang lalu, hitungan jutaan gamer seluler itu termasuk saya. saya ketagihan Gabung Mansion.

Jika Anda menghabiskan banyak waktu on-line, Anda mungkin pernah mendengarnya Gabung Mansion—web terbungkus iklan untuk itu. (Instagramlah yang menarik saya.) Iklannya sendiri benar-benar aneh. Satu iklan aksi langsung menampilkan Kathy Bates sebagai Nenek yang melarikan diri dari cucunya, Maddie. Fitur lainnya adalah animasi Maddie sebagai pengantin yang menangis (apa yang terjadi dengan suaminya?) yang rumahnya terbakar. Saat iklan berlanjut, Maddie diselamatkan oleh Nenek, yang menunjukkan rumahnya dan membantunya memulihkannya. Tapi tunggu! Saat rumah itu berkumpul, polisi datang dan menangkap Nenek. Saat mobil polisi itu menjauh, Nenek memperlihatkan telapak tangannya yang diborgol, yang bertuliskan “Dia hidup” dengan gaya “Bukan Perahu Penny”.

Gameplay sebenarnya sedikit kurang penting dan penuh misteri daripada yang disarankan oleh trailer ini. Ini dimulai sebagai berikut: Nenek Maddie memberinya satu set kunci, yang ternyata untuk membuka gerbang sebuah rumah besar. Tentu saja, Maddie bahkan tidak mengenal neneknya telah sebuah rumah besar. Terlebih lagi, pekarangannya rusak parah dan Maddie harus bekerja membersihkan dan memperbaiki semuanya atau seluruh tempat akan dikutuk.

Di situlah bagian online game masuk: Ini menggunakan mekanisme “penggabungan” yang sederhana — seperti Permen Hancur. Anda menggabungkan merchandise yang ada dan menelurkan yang baru untuk membersihkan berbagai space mansion dan pekarangannya. Saat Anda membuka kunci space baru, ceritanya terungkap dan Nenek muncul untuk mengungkap misteri baru.

Janji misteri yang menarik dan aneh mungkin yang membuat saya tertarik Gabung Rumah, tetapi kecanduan yang sudah dikenal dari sport seluler gaya gabungan itulah yang membuat saya terus bermain. Dan sejujurnya, ini sedikit memalukan.

Saya telah memainkan sport ini tanpa henti—atau setidaknya sebanyak yang saya bisa tanpa membayar uang sungguhan untuk membuka kunci fitur lebih cepat. Saya memainkannya segera setelah saya bangun di pagi hari (ini adalah Wordle baru saya), menggunakan semua “energi” saya (mekanik yang memungkinkan saya untuk menelurkan merchandise baru), membiarkannya istirahat sampai malam, dan kemudian memainkannya dalam beberapa semburan setelah balita saya tidur. Saya sudah dikenal untuk memeriksanya dan menggunakan energi yang tersimpan saat makan siang juga.

Sejujurnya, saya tidak tahu mengapa ini sangat memalukan. Sport seluler adalah dirancang agar Anda tidak mematikannya. Ada sesuatu yang sangat menenangkan tentang membersihkan space rumah yang bobrok. Ditambah dopamin memukul ketika saya Akhirnya mendapatkan objek yang saya kejar selama berhari-hari itu nyata. Saya bermain langsung ke tangan pembuat sport di sini, dan rasanya tidak enak — tetapi juga terasa fantastis. Selain itu, saya merasa ada toksisitas yang terinternalisasi. (Apakah saya masih seorang gamer “asli” jika yang saya mainkan akhir-akhir ini adalah sport seluler?)

Alih-alih merasa malu, saya memutuskan untuk menerima rasa malu itu. Saya tidak hanya menjadi mangsa iklan Instagram yang aneh, tetapi saya sekarang terpikat pada sport seluler yang pada akhirnya dirancang untuk menyedot uang nyata dari saya. Apakah penting bahwa saya belum mengeluarkan uang tunai? Tidak terlalu. Itu mungkin akan terjadi jika saya bermain cukup lama. Rasa malu yang saya rasakan ketika akhirnya terjadi akan menjadi nyata, tetapi juga akan memuaskan.

Itulah intinya, bukan? Ya, saya lebih suka bermain Bangkitnya Tomb Raider di PlayStation saya, tetapi faktanya saya tidak punya waktu atau kemewahan untuk menyelinap dari kehidupan sehari-hari saya untuk mewujudkannya. Bahkan jika jenis permainan yang membuat saya kecanduan tidak persis di ruang kemudi saya atau apa yang benar-benar ingin saya mainkan, itu memuaskan untuk saat ini dan memberikan pelarian yang nyaman saat saya sangat membutuhkannya.

Dan apa masalahnya, sungguh? Bukankah saya orang pertama yang berteriak jika ada yang mencoba merendahkan sport seluler sebagai tidak legitimate? Saya menjadi seorang gamer ketika saya memainkan sport seluler seperti ketika saya bermain secara kompulsif di konsol saya. Saya seharusnya tidak merasa malu dengan jenis judul yang saya mainkan, dan bahkan jika saya melakukannya (karena kami merasakan apa yang kami rasakan!), Saya akan merangkul emosi itu, alih-alih bersembunyi di baliknya.

Sekarang, permisi, saya punya rumah besar untuk dirapikan.