Lex dan saya menghabiskan waktu berjam-jam di musim panas itu menatap layar hijau-hitam Apple II, menjelajah dari Independence ke Pacific Northwest di sepanjang Oregon Path. Butuh waktu bertahun-tahun sebelum kami belajar tentang Manifest Future, tentang Sooners and the Nice Plains dan Little Bighorn, tentang tanah curian dan genosida, dan selimut yang dipenuhi cacar. Dulu, perjalanan panjang ke arah barat hanyalah sarana mengisi waktu setelah matahari terbenam. Itu adalah petualangan baru untuk menambah malam tanpa tidur yang kami habiskan untuk mencoba menyelamatkan Putri dari kastil Bowser.

Saya sangat suka berburu; Lex hebat dalam menyeberangi sungai dan memikirkan cara terbaik untuk memuat gerobak kami bahkan sebelum perjalanan dimulai. Kami melewati sepiring makanan ringan bolak-balik: sesuai zaman (Dunkaroos, chocolate Twizzlers, dan Fruit Roll-Ups) berbaur dengan rasa rumah Italia-Amerika (salami, potongan kecil mozzarella, dan, tentu saja, kue Stella d’Oro). Seringkali, kereta pasokan kecil kami sendiri akan tiba dengan senyum dan nampan berisi root beer mengapung.

Selama musim panas itu, di atas dua kursi kayu ek keras yang dipinjam dari ruang makan orang tua kami, saya lebih dekat dengan saudara perempuan saya daripada sebelumnya—atau mungkin sejak itu.

Dua tahun kemudian, MECC menerbitkan edisi deluxe dari recreation tersebut, memperkenalkan fitur kontrol mouse yang semuanya baru. Saat itu, minat kami mulai berbeda. Lex berada di tebing sekolah menengah, di mana dia akan tertarik pada pemandu sorak dan senam. Beberapa tahun lebih muda, saya memulai hubungan cinta seumur hidup dengan musik dan movie, sebagian besar dibantu oleh ledakan indie di awal tahun 90-an.

Tumbuh dewasa, kami selalu dekat. Tetapi selain menjadi anak-anak dari orang tua kami, saya dan saudara perempuan saya segera memiliki sedikit kesamaan. Geografi memainkan perannya. Dia kuliah di universitas rindang di luar Philadelphia. Pada saat saya tiba di kota yang sama untuk kuliah, dia telah pindah ke sekolah kedokteran di New York.

Akhirnya, setelah bekerja, Alexis pindah ke Lengthy Island bagian timur, tidak terlalu jauh dari ujung dunia. Akhirnya, mengikuti impian saya, saya pindah ke New York Metropolis, di mana saya menemukan kehidupan dan pekerjaan di industri rekaman independen. Kami akan bertemu satu sama lain dari waktu ke waktu. Tapi kami berdua sibuk menciptakan kehidupan yang kami inginkan untuk diri kami sendiri. Dia menikahi kekasih kampusnya, dan mereka segera menjadi orang tua.

Setelah ibu saya menghadapi serangan pertama dari beberapa serangan kanker yang akhirnya membunuhnya, orang tua saya pindah dari Jersey Shore ke Lengthy Island bagian timur, mencari rumah hanya beberapa blok dari Alexis dan keluarganya yang sedang tumbuh. Mereka ingin lebih dekat dengan anak-anak mereka di tahun-tahun terakhir ibu saya. Saya, hanya beberapa jam perjalanan melalui Lengthy Island Rail Highway, berjalan kaki ke timur setiap beberapa minggu untuk istirahat yang sangat dibutuhkan dari kehidupan kota dan untuk menghabiskan waktu bersama ibu saya yang sekarat.

Beberapa tahun yang lalu, istri saya dan saya meninggalkan New York Metropolis, merasa gentar dengan biaya membesarkan keluarga di Manhattan. Kami pindah ke Chapel Hill, Carolina Utara, yang tenang dan hijau dan hanya 55 menit dengan pesawat ke Kota. Setelah beberapa kunjungan, Alexis dan suaminya memutuskan untuk mengikuti petunjuk kami dan memindahkan keluarga mereka ke sisi lain kota.